斑駁的磚墻,陸離的門(mén)窗,頹圮的檐頭……這就是咱家的老屋。她如同夕陽(yáng)中一位蹣跚的老者,靜靜地佇立在村口,望著遠(yuǎn)方,望著游子遠(yuǎn)行的方向,她執(zhí)著的背影定格成故鄉(xiāng)底片上永不褪色的記憶。
老屋是什么??我突然想。
老屋是生命的鼠標(biāo)。浩瀚的世界,生命飄若浮塵,一個(gè)人的生命從何處來(lái),如果從時(shí)間的角度看,我們很難找到生命的坐標(biāo),來(lái)也匆匆,去也匆匆,生命只不過(guò)是時(shí)間無(wú)足輕重的過(guò)客。而老屋則是生命的鼠標(biāo),給我們浮躁漂蕩的靈魂串接輕松豪邁地點(diǎn)擊,讓我們?cè)谶@浮華的世間找到真實(shí)的網(wǎng)站。不管我們將來(lái)的生命演繹著一段怎樣的軌跡,但老屋總能固守著我們生命的秘密,使那些成了都市的人依然不改質(zhì)樸的本色,骨子里仍珍藏著老屋般的憨厚和赤誠(chéng);使漂泊的子孫不致在滾滾紅塵中迷失了人生的方向,始終緊緊相連著老屋那母親般的臍帶……
老屋是情感的收藏夾。老屋不僅是生命的物質(zhì)坐標(biāo),更是充溢著一段段溫馨的歷史。當(dāng)我們遠(yuǎn)離老屋,在燈紅酒綠的世界無(wú)奈的浮沉,老屋總像一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老者,在生命的起始地,替你珍藏著一份份美好的情愫。每當(dāng)回到老屋,內(nèi)心總被一股股柔情所充盈:飯香陣陣,炊煙裊裊,那是母親還在廚房里忙活;腳步咚咚,扁擔(dān)吱吱,那是父親挑著稻谷帶月而歸;而孩童時(shí)的好友偉木、宏軍、勝根也仿佛來(lái)到家門(mén)前,約我去上學(xué);還有一邊放鴨一邊游泳偷蓮蓬的玩伴志樂(lè)催我趕快下水;更難忘的是,發(fā)叔、根叔、巧嬸等眾鄰居在暴風(fēng)雨即將來(lái)臨之際為我家搶收晾曬稻谷的那個(gè)午后……這一份份至真至純的親情、友情和鄉(xiāng)情,匯聚成一串串彌足珍貴的纓絡(luò),在我的人生旅途熠熠閃光!
老屋是牽引靈魂的風(fēng)箏線。盡管我們長(zhǎng)大后,遠(yuǎn)離了老屋,但無(wú)論身居何方,她都是我們心靈的充電器。小時(shí)候,老屋用父親般粗糙的大手,鍛造成一個(gè)個(gè)玲瓏剔透而又無(wú)比堅(jiān)固的紙鳶;長(zhǎng)大后,將我們這些在外的游子放飛成天空中一只只繽紛斑斕的風(fēng)箏。一個(gè)個(gè)無(wú)論微風(fēng)細(xì)雨抑或狂風(fēng)暴雨的日子,老屋始終是牽引風(fēng)箏的那根線,一頭是永不移易的溫情,一頭是誠(chéng)摯熱切的期待。這份情愫總讓客居在外的游子動(dòng)容。當(dāng)一張張憔悴的面容在鋼筋水泥叢中,心靈被人與人之間殘酷的競(jìng)爭(zhēng)幾近窒息時(shí),老屋總會(huì)不經(jīng)意間飛進(jìn)你的夢(mèng)中,伴著你均勻的呼吸,將牧童的笛聲、稻草的清香、灶里偷偷埋烤的紅薯味撒滿你夢(mèng)中的笑靨……于是第二天你打點(diǎn)行裝匆匆趕往故鄉(xiāng),而母親早就在村口的老槐樹(shù)下,守成了一尊歲月的雕塑;直至走到老屋門(mén)前的那灣荷塘,你的靈魂才回轉(zhuǎn)到舒恬的地面……
老屋是滄茫人生的根。當(dāng)全家移居縣城,那時(shí)幼稚的我常常勸父親把老屋賣(mài)掉算了(老屋蒼老的容顏似乎經(jīng)不住歲月的洗禮,而父親每年總要回家修葺,諸多不便。)而這時(shí)父親常常很生氣,仿佛把他生命中一件最寶貴的東西給奪走了。隨著年齡的遞增,我慢慢理解了父親。在父親眼里,老屋就是他生命的根,供給著他蒼茫人生旅途中全部的養(yǎng)料。我也逐漸參悟:生命就是一個(gè)同心圓,從童年到少年到青年到老年,無(wú)論當(dāng)時(shí)榮華顯赫炙手可熱還是頹廢潦倒惆悵失意,走過(guò)一個(gè)輪回,生命則又回到了起始的地方,葉落歸根永遠(yuǎn)是炎黃子孫永不變的情結(jié)。遲早有一天, 老屋山后的一方墓塋會(huì)張開(kāi)溫暖的懷抱,結(jié)束我苦辣酸甜的紅塵之旅。如今新農(nóng)村建設(shè)如火如荼,我總是慨喟生活的富足,日子的蔥蘢,但更多的則是常常平添找不到回家的感覺(jué)——故鄉(xiāng)的容顏總被時(shí)代的丹青隨意涂改,家在哪兒?而那看似落伍的老屋卻總能與我心有靈犀,息息相通……
風(fēng)也好,雨也罷,一同走過(guò)的老屋,在歲月的飛逝中,如同一壇陳年的老酒,散發(fā)著醇厚的芳香,沉淀著彩虹似的夢(mèng)。